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Bag tonede ruder 

Peter Hansen

Returmigration blandt somalilændere 

Somalia har tiltrukket sig stor opmærksomhed i medierne gennem det 
sidste års tid. Islamiske domstole, krigsherrer, invaderende etiopiske tropper, 
kaos og elendighed i det krigshærgede land har været faste bestanddele i 
den danske og internationale nyhedsstrøm. De seneste begivenheder på 
Afrikas Horn må siges at have været ganske synlige i off entligheden. På 
tilsvarende vis har somaliere i Danmark tiltrukket sig stor opmærksom-
hed i debatten om den ofte problematiske eller manglende integration af 
fl ygtninge og indvandrere. Somaliere er suverænt den største afrikanske 
fl ygtningegruppe i Danmark og er tillige sværere at få i arbejde end andre 
fl ygtninge- og indvandrergrupper. Herudover bliver somaliere ofte be-
skrevet som den minoritetsgruppe i det danske samfund, der står længst 
fra det danske samfunds normer og værdier. Når medierne eksempelvis 
bringer indslag om sprogproblemer eller arbejdsløshed blandt fl ygtninge 
og indvandrere, er det ofte somaliere, som illustrerer eller visualiserer pro-
blematikken. Somaliere synliggør noget fremmedartet og problematisk i 
det danske samfund, og mange somaliere oplever at blive fremstillet som 
havende en mindreværdig kultur, der står i vejen for deres integration i 
det danske samfund. 

Den generelt negative og fordomsfulde repræsentation af somalierne i 
den danske og vestlige off entlighed står i skærende kontrast til de fl este 
somalieres selvopfattelse. De fl este somaliere er præcis lige så stolte af at 
være somaliere, som de fl este danskere er stolte af at være danske. Pro-
blemet for somaliere i Danmark og andre vestlige lande er ikke alene, at 
deres off entlige billede står i skærende kontrast til deres selvopfattelse, 
men også at det er næsten umuligt for dem at påvirke dette off entlige 
billede. På trods af den store synlighed i off entligheden er der kun ganske 
få danskere, som rent faktisk kender somaliere. Somaliere er måske nok 
ret synlige som gruppe, men som individer lever de ofte en skyggetil-
værelse uden kontakt til etniske danskere. Det paradoksale er altså, at 
hvor somaliere er ganske synlige som en distinkt gruppe af fl ygtninge og 
indvandrere, er de nærmest usynlige som individer med helt personlige 
og individuelle karaktertræk og livsforløb. I denne artikel argumenterer 
jeg for, at tilbagevenden til Somaliland kan ses som en strategi, hvori-
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n gennem returmigranter synliggøres som individer og som tilhørende en 
speciel gruppe af somalilændere, der har noget positivt at tilbyde det 
somalilandske samfund. 

Returmigration til Somaliland 

Siden slutningen af 90erne er fl ere og fl ere somaliske fl ygtninge vendt 
tilbage til Somaliland. Til forskel fra resten af det øvrige Somalia, er der 
ganske fredeligt og stabilt i det tidligere engelske protektorat, som i 1991 
erklærede dets selvstændighed fra et Somalia, som på det tidspunkt var 
ved at falde endegyldigt fra hinanden. Inden for de sidste ti år har Soma-
liland gennemgået en bemærkelsesværdig demokratiseringsproces med 
afholdelse af lokal-, præsident- og parlamentsvalg, men er til trods herfor 
endnu ikke anerkendt af det internationale samfund. Den manglende 
anerkendelse og synlighed som suveræn nationalstat afholder dog ikke 
somaliere bosiddende i Vesten fra at vende tilbage til Somaliland og fra 
at investere og på andre måder engagere sig inden for deres hjemlands 
grænser. Tilbagevenden er imidlertid sjældent permanent, idet hensynet 
til børn, uddannelse, sundhed og mangelen på fast arbejde ofte fordrer 
fortsat mobilitet mellem Somaliland, Danmark og andre vestlige lande. 
Den typiske returmigrant tager først til Somaliland efter erhvervelsen 
af et vestligt pas og kun i relativt korte perioder. Når tilbagevenden 
fi nder sted, er det typisk for at arbejde for det internationale samfund på 
tidsbegrænsede kontrakter, for at investere i Somalilands private sektor 
eller for at bygge et hus. Herudover er der naturligvis også mange, som 
blot tager til Somaliland for at holde ferie og for i korte perioder at gense 
hjemlandet og familien. 

Livet i Somaliland adskiller sig i høj grad fra livet i Vesten. I Somaliland 
er personer med forbindelser til og erfaringer fra Vesten synlige og ses 
generelt som repræsentanter for noget positiv og ressourcestærkt. I de 
lokales øjne fremstår Vesten som umådeligt rigt og som et sted, de fl este 
drømmer om engang at komme til. Når somaliere fra Vesten kommer til 
Somaliland, synliggør de sig på en sådan måde, at deres erfaringer fra og 
forbindelser til Vesten og dens rigdomme fremhæves. Til forskel fra livet 
i Vesten repræsenterer de noget positivt og lokalbefolkningen genkender 
og forbinder unikke og personlige historier og livsforløb med den enkelte 
returmigrant – fra at leve i skyggen træder returmigranter i høj grad frem 
i solen, når de begiver sig til Somaliland. 

Syv soveværelser i Hargeisa 

En af de returmigranter, som jeg har fulgt, Mohammed, bor både i 
London og Hargeisa, hovedstaden i Somaliland. Jeg mødte ham begge 
steder og oplevede derved de radikalt forskellige liv, han og mange andre 
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har to børn og en kone i London. Han er født i Mogadishu, hvor han 
tilbragte sin ungdom og fi k sin uddannelse. I 1991 nåede borgerkrigen 
til Mogadishu, og han fl ygtede til Italien og videre til London, hvor han 
siden mødte sin kone. Mohammed har aldrig før været i Hargeisa, men 
det er byen, hvor hans klan er hjemhørende, og hvor han derfor har mu-
lighed for at være. Et af resultaterne af borgerkrigen i Somalia har været, 
at folk er taget til de områder, hvor deres klaner kommer fra, og hvor de 
derfor har kunnet fi nde en vis sikkerhed. Mogadishu ligger i en anden 
klans område, hvilket gør det umuligt for Mohammed at vende tilbage 
til Mogadishu – Hargeisa og Somaliland er med andre ord det eneste 
sted i det tidligere Somalia, hvor han har en mulighed for at investere og 
skabe en fremtid for sig selv og sin familie. 

I Hargeisa ejer Mohammed en restaurant, hvor han serverer grillstegt 
kylling, burgere, pommes fritter og andre former for vestligt inspireret 
mad, som står i skærende kontrast til den traditionelle somaliske menu 
bestående af pasta, ris, gede- og kamelkød. Der er mange andre som 
Mohammed, der kommer fra Vesten, og som har investeret i restauran-
ter i Hargeisa. Typisk serverer de mad og drikke, som på en eller anden 
måde kan forbindes med Vesten, og som dermed appellerer til et ungt 
publikum, der drømmer om at komme til Europa eller Nordamerika. 
Mohammed har også investeret i noget jord uden for Hargeisa, hvor 
han dyrker de grøntsager, som han bruger i restauranten. På landbruget 
har han ansat to medhjælpere, som tager sig af arbejdet med at vande 
og passe salaten, tomaterne og vandmelonerne. Når Mohammed kører 
mellem restauranten og sin farm uden for Hargeisa, kører han i en hvid 
Toyota Land Cruiser, som han har importeret fra Dubai, og som gør ham 
let genkendelig i trafi kken i Hargeisa. Hans hvide fi rehjulstrækker med 
alskens fi nesser og ekstraudstyr er den eneste af sin slags i Somaliland, 
og folk kan derfor ganske let følge med i hans gøren og laden. Folk ken-
der ham og hilser ofte, når han kører rundt i byen. Han stopper og får 
sig en sludder, dytter og hilser, og en tur med ham i hans Land Cruiser 
handler ikke alene om at komme fra ét sted til et andet, men også om at 
vise sig frem, og kan derfor godt tage lang tid. Mohammed er tydeligvis 
en person, som folk ser op til, og som de kommer til, hvis de har brug 
for et arbejde eller for at låne penge. 

På trods af at Mohammed ikke er født og opvokset i Hargeisa, ved folk 
udmærket godt, hvem han er. Som alle andre er han en del af en klan, og 
der holdes godt øje med hvem, der er hvem, og hvor de enkelte klanmed-
lemmer befi nder sig, og hvad de laver. Hvis Mohammed møder for ham 
ukendte personer, behøver han blot fortælle lidt om sin far, farfar, onkler 
og fætre, før de nikker genkendende og indplacerer ham på deres sociale 
landkort. På den måde er Hargeisa som en dansk landsby, hvor folk også 
holder godt øje med hinanden, og hvor der bruges en del tid på sladder. 
Til forskel fra livet i Vesten oplever Mohammed, at folk ser ham som 
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n ressourcestærk og som en person med sin helt egen historie og identitet. 
Ofte genkendes folk allerede, når de ankommer i lufthavnen i Hargeisa. 
Det kan eksempelvis være en af dragerne eller paskontrollørerne, som 
kan genkende et navn og et ansigt, selvom vedkommende har været væk 
i mere end ti år. Den personlige genkendelighed og præcise indplacering 
i klanernes sociale univers er en forudsætning for, at Mohammed og 
andre returmigranter kan investere og drive deres forretninger. Når der 
eksempelvis skal indgås forretningsaftaler, yder klanen den økonomiske 
og fysiske sikkerhed, og hvis en aftale brydes, og der opstår en konfl ikt, 
er det ikke udelukkende den enkeltes problem, men et anliggende for 
hele klanen. 

Mohammed regner med, at hans kone og to børn også kommer til Hargeisa. 
Bl.a. derfor har han bygget en imponerende villa med syv soveværelser, 
to badeværelser og en swimmingpool. Han har selv tegnet huset, som 
er udstyret med alskens moderne faciliteter importeret fra Dubai og har 
kostet ham over 300.000 kr. Huset er placeret i det område af Hargeisa, 
hvor medlemmer af hans specifi kke sub-klan bor. Det somaliske klan-
system er som et vidt forgrenet slægtskabstræ, hvor de forskellige grene 
eller sub-klaner hører hjemme i specifi kke kvarterer af byen. Godt nok 
bor han i klanens område, men han bor ikke sammen med sin umid-
delbare familie, som han synes kan være anstrengende at være sammen 
med. Hargeisa og andre større byer i Somaliland oplever i øjeblikket et 
byggeboom. Rige somaliere fra Vesten bygger - som Mohammed -villaer i 
fl ere etager, farvestrålende kulører og futuristiske former. Visse steder ligner 
Hargeisa en kæmpe byggeplads. Nye kvarterer med navne som ’Berlin’, 
’Norway Corner’, ’Half London’ og ’New York’ er skudt op inden for de 
sidste par år og illustrerer tydeligt den store betydning, somaliere bosat 
i Vesten har i dagens Somaliland. Ud over at være praktiske og ganske 
behagelige at bo i er husene også et medium, hvorigennem succes, rigdom 
og adgang til Vesten kommunikeres. Husenes arkitektur og symbolik er 
ikke til at tage fejl af – de knytter ofte ejerne af husene direkte til Vesten 
og dens materielle goder. Eksempelvis er der mange som placerer en 
imiteret og udelukkende dekorativ parabolantenne på toppen af taget. 
Antennen er typisk lavet af gamle malerbøtter eller andet metalaff ald, og 
tjener udelukkende det symbolske formål at kommunikere til omverde-
nen, at ejerne af huset er forbundet til Vesten og dens strømme af penge 
og information. Ud over sten, som der fi ndes rigeligt af i Somaliland, 
er alle andre materialer, som bruges til at opføre husene, importeret. I 
gamle dage var der en cementfabrik i det nuværende Somaliland, men på 
grund af krigens ødelæggelser importeres cement nu fra Indonesien. Træ, 
metal, vinduer, aluminium, maling, elektriske installationer, ledninger, 
wc-kummer, håndvaske, rør, og hvad der ellers bruges til at bygge et hus, 
kommer også udefra. 

At bygge et hus af importerede materialer viser, at man er placeret i glo-
baliseringens øje og giver derfor stor status i dagens Somaliland. Husene 



87

D
EN

 N
Y 

VE
RD

EN
 2

00
7:

2
Ba

g
 to

ne
d

e 
ru

d
ergiver en stor grad af synlighed og adskiller returmigranter fra de lokale 

nomader, som traditionelt bor i hytter, der ikke syner meget i landskabet, 
og som udelukkende er konstrueret af materialer, der kan fi ndes inden 
for landets grænser. Husene er ikke alene monumenter over den enkeltes 
adgang til Vestens ressourcer, men giver også status og indtægt til hele 
familien. I nogle tilfælde lejes husene ud og skaber dermed en økonomisk 
gevinst, som deles med familiemedlemmerne i Somaliland. At inve-
stere i et hus kan herigennem være en strategi for at leve op til de store 
forventninger, som de lokale har til familiemedlemmer bosat i Vesten. 
Den store synlighed og de eksplicitte referencer til Vesten signalerer ikke 
alene materiel rigdom, men også en familiaritet med Vestlige værdier og 
placerer dermed returmigranter som centrale aktører i landets fortsatte 
økonomiske og politiske udvikling.

Et nummer i rækken 

Når Muhammed ikke er i Somaliland, bor han i et anonymt rækkehus i 
en forstad til London. Huset skiller sig på ingen måde ud, men er blot et 
nummer i en nærmest uendelig række af fuldstændig ens huse. Huset er 
ikke hans, men er stillet til rådighed for ham og hans familie af de sociale 
myndigheder, og det har tre værelser, et toilet og et køkken. Han bor der 
sammen med sin kone, deres to børn og hans bedstemor. Rækkehuset 
er langt fra hans villa i Hargeisa – når han savner huset i Somaliland, 
sætter han en video med huset i maskinen og drømmer sig tilbage. Den 
første gang jeg besøgte Muhammed i London, forklarede jeg ham, hvor 
benovet jeg var over at gå rundt i en by med så mange imponerende 
bygninger og mindesmærker. Han havde det på samme måde og fortalte, 
at London fi k ham til at føle sig meget lille og nærmest usynlig – som 
om husene og de evige referencer til imperiets storhed tyngede ham,og 
fi k ham til at føle sig udenfor. Til forskel fra Hargeisa, hvor Muham-
med kører rundt i sin egen Land Cruiser, benytter han sig i London af 
det off entlige transportsystem. En dag da vi var på vej til bussen, gik vi 
forbi en parkeret sportsvogn, og jeg udbrød, at det var en fantastisk bil 
– hvem der blot havde sådan en! Muhammed slog blot ud med armene 
og svarede, at der ikke var nogen pointe i at køre rundt i sådan en bil, 
når der alligevel ikke var nogen, der kendte ham. For Muhammed er 
der ingen pointe i at køre rundt i en dyr bil, hvis der ikke er nogen, der 
ved, at det lige netop er ham, der sidder bag rattet. For Muhammed og 
mange andre somaliske mænd handler synlighed i høj grad om personligt 
kendskab og sociale relationer – uden personlige relationer bliver man 
i en vis forstand usynlig. For mange somaliere er klaner den vigtigste 
sociale markør, og mange mænd forbander livet i Vesten, fordi klanerne 
ikke længere er så vigtige, som de er i Somaliland. I Somaliland er klaner 
ikke alene en skabelon for social orden, men også en måde at skabe sik-
kerhed på, og de kan sammenlignes med et forsikringsselskab. I Vesten 
har klaner ikke længere den samme betydning, eftersom staten og det 
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n off entlige har overtaget ansvaret for den enkeltes forsørgelse. Klanernes 
mindskede betydning medfører, at mange somaliske mænd oplever, at 
deres identitet er truet – det som i høj grad er med til at defi nere, hvem 
de er, slægtskabet, smuldrer stille og roligt mellem hænderne på dem. 

Som de fl este andre somaliske mænd har Mohammed en drøm om at 
blive til noget – om at blive en som folk kender og ser op til. Mohammed 
mener ikke, at hans muligheder for at blive til noget i London, eller en 
hvilken som helst anden by i Vesten, er specielt store. Han oplever dagligt, 
at hans omgivelser møder ham med fordomme, fordi han er sort, muslim, 
fl ygtning og fra Afrika. Det er ikke fordi han møder åbenlys racisme, 
men derimod en skjult forskelsbehandling, som gør det vanskeligere 
for ham og andre indvandrere og fl ygtninge at bevæge sig op ad den 
sociale rangstige i det klasseinddelte britiske samfund. Somaliere med 
ambitioner om social mobilitet omtaler den skjulte forskelsbehandling 
på jobmarkedet som ’glasloftet’, hvilket må siges at være en rammende 
betegnelse, der netop indfanger det fænomen, at det ikke er en åbenlys, 
men en skjult form for forskelsbehandling, der forhindrer somaliere i 
at nå samfundets top. Når returmigranter vender sig mod Somaliland, 
gør de det med forventningen om, at der ikke ligger nogle forhindringer 
i vejen for deres sociale og økonomiske avancement. De omtaler ofte 
Somaliland som et jomfrueligt land, hvor alting er muligt, hvis man har 
den rigtige idé og lidt startkapital. Når Mohammed vender tilbage til 
Somaliland, er det bl.a. fordi han mener, at han har større muligheder for 
at blive til noget – for at tjene penge og indtage en respekteret og synlig 
position i samfundet. 

Mohammed føler, at lige meget hvad han præsterer i det britiske samfund, 
vil han altid fremstå som en sort fl ygtning fra Afrika. Han kan muligvis 
godt skabe sig en karriere, få råd til at købe sig en dyr bil og et fi nt hus, 
men folk vil aldrig være i stand til glemme deres fordomme og se, hvem 
han i virkeligheden er – at han er medlem af den og den familie, og at 
han har den og den historie. Som andre somaliere, har Mohammed kun 
ganske få venner uden for det somaliske miljø og derfor svært ved at æn-
dre folks fordomme. Når han eksempelvis tager bussen, er der ingen der 
spørger, hvem han er, eller hvad han laver, hvilket er langt fra det sociale 
liv, som udspiller sig i Hargeisa, hvor han er synlig, og hvor han taler med 
alle og enhver. I London ville det virke provokerende eller underligt, hvis 
han pludselig gav sig til at indlede en samtale i det off entlige rum, eller 
hvis han kiggede for længe på en af sine medpassagerer. I Hargeisa er det 
lige modsat – ikke at indlede en samtale, at holde sig for sig selv og ikke 
at kigge en i øjnene kan blive opfattet som underligt, om ikke ligefrem 
provokerende. Somalisk blev først et skriftsprog i 1972, og somaliere er 
først og fremmest et oralt folk, hvor det at konversere, recitere digte, tale 
i forsamlinger og formulere sig formfuldendt i høj grad defi nerer, hvem 
man er, og er noget, der giver status og anerkendelse. De mundtlige tra-
ditioner har trange kår i London, hvor eksempelvis det off entlige rum er 
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tion er reduceret til et minimum, og hvor det skrevne har forrang over 
for det talte. Forskellen mellem Hargeisa og London handler dog ikke 
alene om kulturelle forskelle, men også om størrelsesforskelle. London 
er omkring 30 gange større end Hargeisa, hvilket naturligvis sætter ram-
merne for social interaktion. Hvor Hargeisa i høj grad er præget af en 
vis landsbymentalitet, og hvor det meste af dagen kan gå med at sladre 
om hinanden, er det umuligt at forsøge at indplacere samtlige Londons 
beboere på den sociale horisont, og byen er derfor alene pga. sin størrelse 
præget af anonymitet. Måske fordi somaliere lægger så stor vægt på syn-
lighed og anerkendelse, opleves den urbane anonymitet fremmedgørende 
og som en trussel for ens identitet. 

I Vesten vender somaliere sig i høj grad mod hinanden i forsøget på at 
opnå anerkendelse og få bekræftet deres individuelle værd. Mange mænd 
engagerer sig i foreningsarbejde, mens andre blot hænger ud i det soma-
liske miljø eller bruger det meste af dage med at tygge khat med deres 
venner. Khat er en mildt stimulerende stedsegrøn plante, som somaliere 
har tygget i fl ere hundrede år. Bl.a. som en konsekvens af borgerkrigen er 
forbruget af khat eksploderet voldsomt, og i dag er der mange somaliske 
mænd både i hjemlandet og i Vesten, som tygger khat dagligt, hvilket 
var usædvanligt for blot tyve år siden. Somaliernes forbrug af khat har 
skaff et dem en vis negativ synlighed i de danske medier. Sammen med 
omskæring, som stadig i stort omfang praktiseres i hjemlandet, men som 
i øjeblikket undergår forandringer blandt somaliere i Vesten, fremstilles 
khat ofte som uforeneligt med vestlige samfund og værdier. Mohammed 
tygger ikke khat, men bruger en del af tiden i somaliske cafeer, på at lave 
forretninger med andre somaliere, og på at styre sin restaurant og farm i 
Somaliland. Næsten dagligt tager han turen fra rækkehuset til Wembley 
Station i London, som er et centrum for somaliske forretninger, restau-
ranter og cafeer. Her ser han andre somaliere i øjnene, udveksler nyt fra 
hjemlandet, og lever på sin vis i et lille Somalia, hvor der gælder de samme 
regler for social interaktion som i hjemlandet. Der er dog ingen tvivl om, 
at det først er når han kommer til Somaliland, at han for alvor lyser op 
og føler, at han får den opmærksomhed og status, han fortjener. 

Synlighedens og usynlighedens balancegang 

Når Mohammed og andre som han vender tilbage til Somaliland, byg-
ger huse og åbner restauranter, der bevidst synliggør dem som personer 
med erfaringer fra og relationer til Vestens rigdomme, er det ikke uden 
omkostninger. Synligheden har en pris, der oftest betales i amerikanske 
dollars. I et slægtskabsbaseret samfund som det somaliske, hvor familie-
medlemmer i høj grad er afhængige af hinanden, mødes returmigranter 
med store forventninger fra en stadigt voksende skare af familiemedlem-
mer, når de ankommer til Somaliland. De store forventninger afholder 
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n mange somaliere bosat i Vesten fra overhovedet at besøge deres familie 
i hjemlandet. Det er ikke fordi de ikke kan betale billetten, men de har 
simpelthen ikke råd til at punge ud til de mange medlemmer af familien, 
hvis behov for penge til mad, uddannelse og medicin synes uendelige. 
Migration og fl ugt fra Somalia til Vesten er en bekostelig aff ære, der ofte 
er sponsoreret af familien, der ser migration som en måde, hvorpå de får 
adgang til Vestens rigdomme. Somaliere i Vesten lever derfor dagligt med 
den forpligtelse at skulle sende penge tilbage, for herigennem at indfri 
familiens forventninger og fuldende migrationens logik. Mange returmi-
granter fi nder det ekstremt frustrerende at blive mødt af familiemedlemmer, 
som de måske aldrig har mødt endsige hørt om, og som udelukkende er 
på udkig efter deres penge. De lokale ved godt, at returmigranter kan 
være lette ofre og omtaler dem derfor som ’vandmelonhjerter’ – folk, som 
har lommerne fulde, og som har dårlig samvittighed over at leve et liv i 
sikkerhed i Vesten, mens deres familie lever i usikkerhed, og som derfor er 
bløde om hjertet og ikke evner at sige nej til forespørgsler om økonomisk 
hjælp. For lokalbefolkningen er det ganske let at genkende dem fra Vesten 
– ikke alene deres huse, men også deres tøj, solbriller, mobiltelefoner og 
måde at gå og tale på, synliggør dem som personer med dollars på lom-
men. I Hargeisa er der mange lokale, hvis overlevelsesstrategi er at sidde 
på gadehjørnerne og vente som høge på familiemedlemmer fra Vesten, 
som de kan bede om penge. Mange returmigranter vælger at vende tilbage 
til Vesten, hvor de ikke mødes med de samme daglige forespørgsler om 
hjælp og derfor ikke føler sig udnyttet af folk, der udgiver sig for at være 
i familie med dem. 

Hvis returmigranter ikke skal bruge alle deres penge i løbet af et par 
dage, er det vigtigt for dem at gøre sig delvist utilgængelige for lokalbe-
folkningen – det er med andre ord vigtigt at fi nde en balance mellem 
synlighed og usynlighed. Ikke at dele sin velstand med resten af familien 
strider mod somaliske værdier og migrationens logik, og mange har 
svært ved at afvise familien direkte, hvorfor de har fundet alternative og 
mere indirekte strategier, hvorigennem delvis usynlighed og anonymitet 
opnås. En almindeligt brugt strategi for at opnå delvis usynlighed er at 
købe en bil, som til forskel fra Mohammeds Land Cruiser sikrer en vis 
anonymitet. Den mest populære bil i Hargeisa er en hvid Toyota Mark II, 
som kan erhverves for omkring to tusind dollars. Mange returmigranter 
vælger bevidst at købe sådan en bil, så de let kan forsvinde i mængden. 
De udstyrer den desuden ofte med tonede ruder, så de kan bevæge sig 
ubemærket rundt i Hargeisas gader. En anden strategi er at gøre sig fysisk 
utilgængelig. Når returmigranter bygger deres ganske synlige villaer, 
bygger de også altid en mur rundt omkring huset. Muren er rent faktisk 
altid det første, der bygges, og den tjener ikke alene det formål at værne 
mod tyveri, men også at holde uvedkommende udenfor og derigennem 
skærme returmigranten fra mødet med slægtningene. Som næsten alle 
andre returmigranter har Mohammed ansat en af sine uendeligt mange 
fætre til at holde vagt ved porten. Vagtens primære opgave er ikke så meget 
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og lukke folk ind og ud. Mohammed har forklaret vagten, at han kun 
skal lukke navngivne medlemmer af familien ind, og at han skal sige til 
alle andre, at Mohammed ikke er hjemme, eller at han sover. Herigennem 
opnår han en vis usynlighed og undgår den personlige konfrontation, 
hvor han ville have svært ved at forklare, hvorfor han ikke vil dele penge 
ud til familien. Etiopiske vagter er i høj kurs blandt returmigranter, 
eftersom de står fuldstændig uden for klansystemet og derfor har lettere 
ved at afvise slægtninge ved porten. Nogle gange tages et nej ikke for 
gode varer, og mange oplever, at slægtninge tilbringer natten uden for 
muren, hvor de venter på, at ejeren skal vise sig den efterfølgende dag. 
Husene, murene og vagterne viser, at returmigranter både ønsker en vis 
grad af synlighed, men også at de søger anonymitet og at bibeholde deres 
individualitet. Hvis returmigranter holder porten alt for lukket og afslår 
ethvert ønske om hjælp, overskrider de nogle uskrevne kulturelle grænser 
og kan risikere at blive hængt ud for at være egoister og for at have været 
for længe i Vesten. 

Konklusion 

I Vesten hives somaliere ofte frem som eksemplet på den problematiske 
eller fejlslagne integration af fl ygtninge og indvandrere. Mange somaliere 
oplever herigennem at blive udhængt og synliggjort som mærkelige og 
uforenelige med danske værdier og det danske samfund. På trods af den 
store negative synlighed i den danske integrationsdebat lever de fl este 
somaliere i praksis en slags skyggetilværelse uden kontakt til danskere, 
og uden at omverden genkender dem som individer med helt unikke 
livsforløb. Returmigration til Somaliland kan anskues som en strategi 
for opnåelse af en bestemt form for synlighed, der er indlejret i social 
genkendelighed. I Somaliland ses tilbagevendte fra Vesten som noget 
generelt positivt. Efter borgerkrigens afslutning, står landet over for 
et kæmpe genopbygningsarbejde, og folk fra Vesten har både pengene 
og uddannelserne til at kunne spille en afgørende rolle i denne proces. 
Derfor skaber returmigranter eksplicit en synlighed, der forbinder dem 
til Vestens strømme af viden og penge. De bygger huse af importerede 
materialer, sætter imiterede parabolantenner på deres tage og spiser bur-
gere og pommes fritter med kniv og gaff el. Returmigranter genkendes 
også som individer med helt unikke historier og karakteristika, der ofte 
er direkte knyttet til somaliernes slægtskabsbaserede samfundsstruktur. 
Synlighed handler derfor i høj grad om social genkendelighed, hvor man 
synliggøres som medlem af bestemte social fællesskaber og relationer, og 
hvor anerkendelse af den enkelte eksplicit er knyttet til det klanbaserede 
kollektiv. 

Returmigration fra Vesten kan være en dyr aff ære og fordrer visse strate-
gier for delvis usynlighed. Når returmigranter ansætter vagter til at lukke 
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n folk ind og ud af deres imponerende villaer, og når de kører rundt i biler 
bag tonede ruder, er det strategier, hvorigennem de forsøger at kontrol-
lere i hvilke situationer og på hvilke måder, de ønsker synlighed. I et 
slægtskabsbaseret samfund som det somaliske, hvor folk er afhængige af 
hinanden, er det en helt nødvendig strategi at søge at begrænse det sociale 
netværk, hvis ikke alle pengene skal bruges på familien. 

Den opnåede kontrol med balancen mellem synlighed og usynlighed il-
lustrerer, hvordan visse somaliere i Vesten er i stand til at indfri drømme 
om rigdom og anerkendelse i Somaliland. Det er dog ikke alle somaliere 
i Vesten, der søger synligheden i Somaliland. Mange somaliske kvinder 
oplever storbyens anonymitet befriende, og kunne aldrig drømme om at 
tage tilbage til Hargeisa, hvor de ville være meget synlige, genstand for 
sladder og underlagt konservative kønsroller. Synlighed giver ikke alene 
status og anerkendelse, men fører også for mange kvinder til en stor grad 
af social kontrol. Returmigranter er desuden ofte folk, der på trods af 
stigmatisering og manglende anerkendelse har oplevet en vis form for 
succes eller integration i Vesten. At vende tilbage til Somaliland er en 
bekostelig aff ære, og opsparing og sociale netværker oparbejdet i Vesten 
er nødvendige, når tilbagevenden fi nder sted. I den forstand er returmi-
granter ofte personer, som i en vis forstand fremstår som migrationssuc-
ceser og som har opnået en vis synlighed i Vesten. Tilbagevenden fi nder 
derfor typisk kun sted, hvis man har noget at vise frem og tilbyde det 
somalilandske samfund. 

Peter Hansen er ph.d. og projektforsker ved DIIS
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