
Europas udartning 

 

”Himlen er fuld af fugle, de violette lupiner står så strukne og fredelige, to gamle koner har sat sig 

på en kasse og sludrer, solen skinner … og lige foran vore øjne, massemord.”  

(Etty Hillesum, Letters from Westerbork, 1986) 

 

Toget kørte klokken elleve. De 498 kvinder, 442 mænd og 79 børn var blevet gennet ind i 

godsvognene, som vagterne omhyggeligt havde lukket til. Nogle steder manglede der et 

bræt, og folk stak hænder ud for at vinke, som var de ved at drukne. Toget var det sidste, 

der afgik fra Holland til udryddelseslejrene. Det var den 3. september 1944, og krigen var 

begyndt at vende. Blandt passagererne i det sidste tog var Anne Frank. 102.000 hollandske 

jøder døde under Anden Verdenskrig. På det tidspunkt var Anne Frank 15 år, og hendes 

rejse gik over Auschwitz i Polen til Bergen-Belsen i Tyskland, hvor hun syv måneder 

senere udhungret og hærget af fnat døde af tyfus. Alene. Hendes storesøster Margot var 

faldet ud af briksen nogle dage før, men havde været for svag til at rejse sig igen. Folk der 

havde set de to piger, beretter om to kronragede uigenkendelige skikkelser, der frøs.”Luk 

døren”, råbte de, og dag for dag blev deres stemmer svagere. Til sidst døde de hen. Ingen 

ved helt hvornår. To eller tre uger senere, den 15. april 1945, blev Belsen befriet af engelske 

tropper. Et sort kapitel i Europas historie var slut. Tilbage var de overlevende og beviserne 

på det inferno, der havde udspillet sig.  

 

Den 12. juni ville Anne Frank være fyldt 75 år. Hende, der blev så kendt, fordi hun skrev 

dagbog og midt i verdens vanvid fastholdt en form for normalitet. Mens Europa var ved at 

bryde sammen, skrev Anne Frank om kærlighed. Mens trykket mod familiens situation 

steg, blev hun forelsket. Og mens folkemordet blev stadigt mere grotesk, læste hun græsk 

mytologi. Alt var fornedret. Europa havde produceret gaskamre og systematisk 

udryddelse af befolkningsgrupper. Jøderne var de første. Mænd åd orme i stedet for brød. 



Kvinder døde i deres opkast. Folk lænede sig op ad lig. Det var mere end Dantes helvede. 

Chokket for de britiske soldater var enormt, da de gik ind. Bergen-Belsen var en stor tyfus-

epidemi. Lig flød overalt. Der var så mange, at kun bulldozere kunne begrave dem. Dette 

var Europa. Og ingen kunne se. 

 

I den europæiske historie står dette som et nærmest uoverstigeligt traume, og hele 

efterkrigstiden har været en lang vej fra fortrængning til erkendelse.Vi skaber fortiden 

efter, hvad vi har behov for, og Anne Franks historie har siden offentliggørelsen i 1947 

skiftet betydning. I 1950erne var behovet for en fast institution så stærkt, at historien om 

selve familien Frank og den glade, optimistiske teenagepige stod i centrum. Hos hende, 

den unge pige, lå fremtiden, og der var blik ud mod det, der skulle komme. Også selvom 

den glade teenagepige reelt gik til af tyfus og endte i en massegrav. Men det beretter 

dagbogen ikke noget om. Og derfor blev det hendes historie, der i 1950’erne fik så stor 

betydning.  

 

Senere blev Anne Frank-bogen ramt af den generelle mistro til den vestlige civilisation, 

der opstod i 1960’erne med den nye samfundskritik, hvor der blev sået tvivl omkring selve 

manuskriptet og hendes fader, Otto Franks, motiver til at udgive bogen. Var han blot en 

pengepuger, der udnyttede sin stakkels uvidende datters hemmeligheder, eller var der 

oprigtighed bag? Dagbogen gennemgik en videnskabelig test og blev godkendt, hvormed 

al tvivl burde være udryddet.  

 

I dag bliver Anne Franks dagbog brugt i opdragelsen til demokrati. En udstilling om 

hendes liv turnerer dette år rundt på danske skoler, hvor elever fra 12-årsalderen lærer 

ikke blot om Anden Verdenskrig og jødeudryddelserne, men også om det credo, der er 

blevet vor tids, menneskerettigheder. Den glade, men også eftertænksomme teenagepiges 

skæbne sammenstilles med de bosniske muslimers under krigene i Eks-jugoslavien. Som 



Primo Levi skriver, rører en enkelt Anne Frank os mere end de talløse andre, der led på 

samme måde som hun, men hvis ansigter forblev i skyggen. ”Måske er det bedst på den 

måde: hvis vi var i stand til at opfatte alle disse menneskers lidelser, så kunne vi ikke 

leve”.  

 

Havde det ikke været for hendes dagbog, var Anne Franks historie ligesom tusinder af 

andres formentlig aldrig blevet fortalt. Men som 13-årig fik hun en dagbog i 

fødselsdagsgave. Det var i forsommeren 1942, og kun nogle uger før, hun og hendes 

familie gik under jorden for at leve 25 måneder skjult bag overmalede ruder i Baghuset. 

Dagbogen gør forskellen. Omhyggelige optegnelser fra en spæd teenager, der endnu ikke 

helt har forstået hverken livets eller situationens alvor, men som hårdnakket fortsætter 

med at registrere helt almindelige ting fra dagligdagen som at tisse i syltetøjsglas, spise 

mængdevis af jordbær og gnide bønner fri af skimmel i den vareknappe krigstid.  

 

Som sådan indgår Anne Frank i bearbejdelsen af et for europæerne meget smertefuldt 

historisk traume, der siden 1945 har placeret USA i en moralsk overlegen position. Det var 

ikke os, europæerne, der kæmpede mod nazisterne. Tværtimod var de fleste om ikke 

velvillige, så i hvert fald passive tilskuere til et folkedrab. Det traume har Europa brugt 

årtier på at erkende fra den første chokerede tilnærmelse i 1950erne, hvor den 

amerikanske version af Anne Franks liv i Baghuset kunne gå for fulde huse på verdens 

teatre til vore dages postkommunistiske opgør med Holocaust, hvor de enkelte samfund 

af EU tvinges til at se deres dæmoner i øjnene.  Jo mere europæerne har nærmet sig dette 

traume, desto mere bevidste er de blevet om, hvad den europæiske civilisation også 

rummer. Hvilket barbari, der lurer lige om hjørnet. Hvilken umenneskelighed Europa har 

været i stand til at præstere. Og den bevidsthed indeholder en stor moralsk værdi. Måske 

mere end europæerne selv forstår. For Europa har set direkte ind i mørkets hjerte. Det 

hjerte, som de selv havde skabt, og som de hele tiden skal sørge for at bekæmpe. 
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Anne Franks Dagbog udkom første gang på dansk i 1953.  
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