Efter Auschwitz — hvad har vi leert?
Kronik af Claus Bryld, bragt i Politiken den 22. december 2002

Den tyske filosof Theodor Adorno havde pa sin vis ret, da han udtalte den bergmte
seetning: "at skrive et digt efter Auschwitz er barbarisk", hvormed han formentlig
mente, at vi aldrig ma slippe reedslen og det uhyrlige af syne og derfor ikke laengere
kan skrive digte. "Nach Auschwitz", som saetningen begynder med pa tysk, blev et
symbolsk udtryk for det radikalt nye, som afdeekningen af uhyrlighederne mellem
1941 og 45 var begyndelsen pa.

Efter Auschwitz blev verden maske ikke i sig selv anderledes, men Auschwitz rystede
verden eller i hvert fald den vestlig-europaeiske civilisation. Foruden at vaere navn for
et sted blev det ogsa navnet for en dybtgaende, radikal tvivl om grundlaget for det
menneskelige liv og samliv i det hele taget, og ligeledes for en dyb tvivl om den
europeeiske civilisations grundlag i dens tro pa evolution, veekst og teknologisk
fornyelse inden for videnskab, teknik og medicinsk forskning. Mordet pa jgderne
fandt sted med brug af de nyeste byrokratiske og tekniske metoder. Navnet
Auschwitz er séledes blevet en demarkationslinie i den moderne verdens udvikling,
udtrykket for det endegyldige tab af troen pd, at kapitalistisk-teknologisk udvikling
ikke rummer nogen farer.

Auschwitz ma ikke glemmes, den tyske — og europeeiske — historie ma ikke
fortreenges, og dermed bliver der sat spgrgsmalstegn ved en gammel filosofisk
leerdom, som gar helt tilbage til antikken, og som bl. a. Nietszche, Bertolt Brecht og
andre har fremfgrt i moderne tid, nemlig at det er ngdvendigt at glemme for at livet
skal kunne g videre. Uden glemsel bliver mennesket en fange af fortiden og kan
ikke bruge sine skabende evner, det er i sa fal historieskabt, men ikke
historieskabende.

P& den anden side er den staerke betoning af at huske, at erindre, ikke s& uskyldig,
som den ved fgrste gjekast ser ud. Erindringen er forbundet med udveelgelse og
derfor ogsa altid glemsom over for noget. Samtidig er erindringen afhaengig af,
hvilket feellesskab det er, der erindrer, og dermed ogsa af magt. | Tyskland,
Aushwitz' ophavsland, er man enedes om at bygge et stort mindesmeerke i Berlin,
der vil fokusere pa ofrene. Flere tyske historikere mener, det bliver symbol pa den
nye Berliner Republiks nationale identitet, hvilket jo egentlig er udmeerket.

Men tyskerne selv har meget sveert ved at fere denne diskussion med henblik pa
deres egen nutidige praksis. De tilbagevendende debatter om og angreb pa
forfatteren Martin Walser demonstrer for mig at se dette. | sommer blev han hardt
angrebet i Frankfurter Allgemeine Zeitung, fordi han havde skrevet en satirisk bog
om litteraturanmelderen Reich-Ranicki. Det kunne man ikke, hed det, fordi der i
skildringen af Reich-Ranicki ogsa indgik en beskrivelse af ham som jgde. Og han
havde veeret i Auschwitz, det var ogsa en grund til at man ikke kunne kritisere ham,
selvom satiren drejede sig om den modne anmelder Reich-Ranicki. Medierne
frikendte til sidst Walser for antisemitisme, men det holdt hardt. Og i slutningen af
1998 var al landsens ulykker veeltet ned over ham, efter at han i en takketale for en
forfatterpris havde talt om, hvor treet han var af det, han kaldte "den permanente
udstilling af skammen" og om, hvordan han mente at Auschwitz blev
"indstrumentaliseret” af massemedierne og anvendt som "moralkglle”.

Sproget til trods — og det var maske ikke altid lige velvalgt — skal man ikke tro, at
Walser er skabsnazist, Holocaust-benaegter eller bare reaktioneer - han er eller var i



hvert fald kendt som en serigs forfatter med demokratiske og progressive
synspunkter. Ikke desto mindre blev han voldsomt imgdegaet af en stor del af den
tyske presse og ikke mindst af formanden for jedernes Centralrad i Tyskland, Ignaz
Bubis, der dgde et ars tid efter. Bubis kaldte Walser for en "andelig brandstifter", og
senere skaerpede han tonen med en bemeaerkning om, at Walsers tale rummede
antisemitisme mellem linierne - maske ubevidst, men alligevel. Hele forlgbet efterlod
indtrykket af en sensibilitet mellem grupper, der nar som helst kan komme til udtryk
igen.

Den mest fornuftige komentar til denne affeere, jeg har leest, blev fremsat af den
ungarsk-jgdiske forfatter og igvrigt preesident for "Berliner Akademie der Kiinste",
Gyorgi Konrad, i en artikel i ugeavisen Die Zeit i december 1998. Konréads artikel hed
"Retten til frit at erindre", og hans hovedargument mod Ignaz Bubis var, at hverken
meninger eller erindringer kan leegges fast af nogen. Med udgangspunkt i sin egen
historie, hvor han som barn overvaerede faren og moren bliver fgrt veek af Gestapo —
naesten hele hans familie blev myrdet i Auschwitz — manede han til besindighed og
forsoning.

For mig, skriver han, der ikke kan befri mig for mindet om familiens tilintetgarelse,
"er denne erindring... anderledes end for den, der let glemmer, fordi det ikke er hans
erindring.” Han fortseetter: "Der er heller ingen, der bgr sone andres synder. Blandt
alle mine tyske venner og medarbejdere er der ikke én, der beerer starre skyld for
Auschwitz' eksistens end jeg. Ganske vist findes der en ret til og en mulighed for at
berette om sin egen fortids familie og sociale miljg, hvad enten det er til aere eller til
skam. | dag hviler der ikke nogen anden forpligtelse pa tyskerne end denne indre
forpligtelse til at forteelle, en forpligtelse som — formoder jeg - ogsa Martin Walser
bliver konfronteret med, og som jeg forestiller mig tynger hans sjeel, sa han lsenges
efter befrielse. Mennesket vil gerne se sig i spejlet uden samtidig at se den slags

skygger.”

Som noget, der naesten kan bruges som motto for dette at erindre og at give andre
lov til det samme, skriver Konrad sa til sidst: "At erindre bgr veere frie borgeres
private og offentlige anliggende. At mindes er ikke en skat, der sddan bare kan
inddrives. Snarere generer den alt for hyppige naevnelse af Auschwitz mig, fordi den
pa den made i selskab med andre horrorbilleder bliver til en mediemaessig kliché...
At sammenknytte idéen om censur med jgderne kan ikke godtages. | den
demokratisk republik er det ikke ngdvendigt at vaere enige i spgrgsmal, der kan ses
ud fra flere forskellige synsvinkler."

— "At erindre bgr veere frie borgeres private og offentlige anliggende" — det synes jeg
er en god rettesnor for samfundet, og noget vi ogsa kan laere af herhjemme, hvor
den politiske korrethed pd samme made s@ges udstrakt til erindringen, og hvor
forargelsen let rammer dem, der er vokset op under andre vilkar end flertallet og
derfor har andre erindringer. Det kan vaere gammeldanskere savel som nydanskere.

Til syvende og sidst hagrer jeg nok til dem, der tvivler pa nytten af offentlige
mindedage og peedagogisk kampagner, med mindre disse bestreebelser samtidig er
selvkritiske/selvrefleksive og ter opstille klare politiske kriterier og mal her udfra. Og
det gar offentlige meerkedage sa at sige aldrig, jeg kan i hvert fald ikke give nogen
eksempler p& det. En undtagelse er maske Willy Brandts knsefald ved monumentet
foi Warschawa-ghettoen i 197x, det var en utrolig staerk manifestation, som bade
forholdt sig til de tyske forbrydelser og til den truende situation verden pé ny stod i
med gst-vest delingen.



Den betydelige tyske politiske teoretiker Erich Vogelin, som er naesten ukendt i
Danmark - han levede fra 1901 til 1985 - var tidligt anti-nazist pa et
liberaldemokratisk grundlag og matte emigrere fra Tyskland i 1930'erne. Vogelin
tvivlede efter krigen pd, at den offentlige omgang med den sakaldte unbewaltigte
Vergangenheit overhovedet nyttede noget. Hans indvending var, og jeg citerer:

"For at bedrive kritisk historie nytter det ikke at tale anderledes — man ma vaere
anderledes. Anderledesheden kommer ikke af at rgre rundt i fortidens grusomheder;
tveertimod er netop andens revolutionering forudsaetningen for, at man kan tale
dgmmende om det forgange." (Die Zeit 40, 26.9.2002). Vogelins forslag til metode
var, at man skulle bevaege sig "tilbage fra symbolerne, der har mistet deres mening,
til den erfaring, der konstituerer mening." Evige veerdier, sidste svar, absolutte
sandheder og utopier mgdte han med skepsis, hvorimod erfaringen var en realitet,
som mennesker kan gennemleve i en sggen efter sandhed. Altsd personlig fordybelse
og besindelse i stedet for en udvendig, offentlig mindepraksis, der alligevel aldrig
kan rumme alle erfaringerne, men som i veerste fald blot bliver tom ritualisering.

Jeg er enig med Vogelin om dette. Efter min mening er det kun det, som péa en eller
anden made kan forbindes med dagliglivets problemer og erfaringer hos den enkelte
og i videre sammenhaeng hos befolkningen som helhed, der har liv, og som kan
gives videre liv. Det kan blive til historisk bevidsthed.

Nu har vi imidlertid mediesamfundets realitet over os som et konstant pres, og det
kreever isceneseettelse og mindedage. Den danske regering har i lighed med en
reekke andre lande besluttet, at der hvert ar skal afholdes en Auschwitz-dag den 27.
januar, dvs. den dag, hvor udryddelseslejren blev befriet af Den rgde Heer.

I sig selv er denne internationalisering af mindet ikke nogen darlig idé. Det er ikke
urimeligt at se Auschwitz som et europeeisk, eller sdgar vestligt, problem og ikke blot
som et tysk. Med EUs eksistens og udvidelse til snart det meste af Vest- og
Centraleuropa vil mange begivenheder i fortiden blive tilegnet pa en anden made
end fgr og til en vis grad set som noget feelles frem for noget nationalt specfikt.
Europaeerne ma beere deres del af ansvaret i feellesskab, og der var trods alt ogsa
mange ikke-tyskere involveret i Holocaust bade far og under dgdsprocessen. Alt for
lidt blev gjort, ogsa internationalt, for at imgdega og bremse Hitlers morderiske
politik, s& at sige lige fra begyndelsen. De, der kunne ggre noget, f.eks. regeringerne
eller storkapitalen i en raekke vestlige lande, foretog sig ingenting eller stgttede
ligefrem nazistyret. Mange har et medansvar, ogsa fordi Hitler kunne veere stoppet,
formentlig lettere end Stalin med hans Gulag i gst kunne have veeret det. Gulag
havde andre arsager og drivkraefter end Holocaust, og Rusland havde i arhundrer
ligget i periferien af Europa. Men Hitler blev betragtet som en del af vestlig
normalitet, godt nok ekstremistisk og retorisk ustyrlig, men alligevel som en, man
bade kunne handle og forhandle med. Hans store fortrin set fra vestlig side var hans
antimarxisme og antikommunisme, den kunne retfeerdigggre meget, ja i realiteten
ogsa overgrebene pa jgderne indtil krigen. | hvert fald blev jgdelovgivningen og
forfglgelsen af jgder, siggjnere, handikappede, homosexuelle, socialdemokrater og
kommunister anset for at veere et indre tysk anliggende. Maske usympatisk, men
alligevel til at leve med for de andre stater, sa laenge Hitler holdt sig inden for sine
egne greenser.

Dette gnske om politisk analyse af forudseetningerne for Auschwitz i et langt
perspektiv skal ikke forveksles med de kommunistiske og nogle af de socialistiske



partiers sakaldt anti-fascistiske retorik i det, der i mange ar efter krigen blev kaldt
"anti-fascismens epoke". Denne retorik var pd mange mader lige s& udvendig som
Adenauer-zeraens snak om, at det kun var Hitler, der var ansvarlig for det nazistiske
samfund. Idéen gar for mig mere pa indlevelse, selvprgvelse og autoritetskritik end
pa at indleere de rigtige fraser om den korrekte politiske kamp mod klassefjenden og
dennes terroristiske redskab.

For at ggre en lang historie kort mener jeg, at den udbredte italeseettelse og
mindepraksis om Holocaust som et ikke-politisk anliggende — dvs. overvejende som
et civilisationssammenbrud — er forkert, og at mindepraksis ma blive politisk og
dermed konkret ma tage stilling til traek i den nutidige samfundsudvikling, som kan
rumme kim til tilsvarende udskejelser og forbrydelser som de antisemitiske i
1930'erne og 40'erne. Maske med atombomber og ikke med gas denne gang, men
ikke mindre forbryderisk af den grund. At forsta den italienske fascismes og senere
den tyske nazismes vej til magten er efter min mening en forudsaetning for at forst4,
hvad der senere skete, selvom jeg ikke er intentionalist, dvs. mener, at jgdemordet
var planlagt fra begyndelsen. Tematiseringen af nationalismen og
fremmedfjendskheden i de nutidige europeaeiske samfund spiller efter min mening for
lille en rolle i forbindelse med mindet om Auschwitz, og papegningen af overgreb
mod mennesker bade i Danmark og globalt er alt for svag og alt for ulige fordelt til,
at man kan sige, at verden i dag forholder sig vaesentligt anderledes til de
antidemokratiske kraefter end den gjorde i 1920'erne og 30'erne.

De vestlige lande star ikke uden for denne bedemmelse. Selvom vesten stadig
fremfgrer menneskerettighederne, dog med USA som mere tgvende, er eliterne klare
over, at menneskerettighederne er politisk bgjelige, og samtidig kan de gares sa
universelle og naesten sentimentale, at de udelukkende kommer til at tjene retoriske
formal.

En Auschwitz-dag er udmaerket, men dens betydning vil blive helt afheengig af, hvad
man leegger i den. Og med officiel indblanding, statsministertale, kongefamilien pa
farste reekke osv. — dvs. en iscenesaettelse uden politiske diskussioner med nutidigt
perspektiv udover det mest almene — s& ma man forvente, at den vil blive en
mindedag, som mindedage plejer at veere. Hvis den skal betyde noget, ma det vise
sig i praksis, f. eks. over for flygtninge og forfulgte i nutidens verden. Fortid og nutid
ma perspektiveres ud fra hinanden. Kun ved at stille os selv de smertefulde
spgrgsmal, der er baggrund for i den danske og europaeiske fortid, hvor Auschwitz er
et knudepunkt, kan vi na frem til en sikrere baseret statte til forfulgte mindretal, hos
os savel som andre steder p& jorden. En stgtte, der kun duer, hvis den ogsa kan
ydes, nar det koster os noget i form af materielle ofre og overvindelse af vores
dybtliggende fordomme og fjendebilleder.

Billedet af det nuvaerende Danmark tyder desveerre pa noget andet, nemlig pa
indadvendthed, forbrugerisme og politisk ligegyldighed over for overgreb og
forbrydelser pa den internationale scene, pa en made der skreemmende minder om
1930'erne. Tjetetjenien og Palaestina er aktuelle eksempler, og for nogle fa ar siden
sa en hel verden til, mens et folkemord udspillede sig i Rwanda. | Irak er
hundredtusinder af bgrn dgde som falge af en kynisk og fejslagen sanktionspolitik fra
vestens side. Efter 11. september 2001 er den sakaldte kamp mod terrorisme
yderligere blevet et alibi for intet at foretage sig i bestemte omrader eller for
ligefrem at gge undertrykkelsen som i Centralasien. "Efter Auschwitz" — er det
overhovedet en vending, der forpligter i verden, og i Danmark? Det ma vi farst
bevise.



